
Lo malo es que al ser Calibán una publicación mensual, el tema que te pica el colodrillo
cuando escribes tu artículo suele importar menos que el bledo de Clark Gable cuando aparece
en la edición del mes siguiente. Lo bueno es que el que me repica hoy la sesera es tema
universal y encima con obra teatral que lo plantea; recién salida del horno (Copenhague, en el
Centro Cultural de la Villa de Madrid). Demasié, pues.

Y es que en los últimos tiempos se me escapa la vida entre "ayes" e "insultos", porque no sé si
me han dolido más los muertos de cualquier guerra o el uso pseudopacifista y simplón que se
hace de ellos, por unos cuantos que han hablado mezclando "churras" con "merinas" y han
mencionado guerra con el mismo tono emocional con que pronuncian globalización.

Se me revuelven los muertos en el estómago
cuando les noto usados como argumento florero (a
los muertos, digo) entre los dientes del
"merchandising de mí mismo", que es el motor del
mundo. En "mí mismo" se puede colocar cualquier
nombre al antojo, porque no varía el sentido de la
frase más que en contadas excepciones.

Se me revuelven los muertos cuando imagino que
uno nace en Madrid con el mismo número de
posibilidades con el que nace en Bagdag, Londres,

o Nueva York. Y te tocó. Y al que le toca el bingo lo vive como si el que no hace ni línea fuera
inferior.

Mi vida se mueve entre autobuses y sitios civilizados de una ciudad europea donde a veces
logra colarse la otra cara del mundo para sorpresa y estupor de todos, que se sienten como con
una china en el zapato. Y entonces me escuecen heridas que no sé de donde salen. Me fijo y
veo que salen de historias que al escucharlas se me han incrustado en el alma como si fueran
mías.

Me enseñaba mi abuelo la cicatriz que otra guerra le dejó en el costado. "Yo tuve suerte, el que
estaba al lado mío, en la trinchera de la casa de campo, se fue al otro barrio". Y no parecía
dolerle demasiado la herida en la mirada, no sé si porque había pasado tiempo, por el resultado
o porque quizás, aunque mi abuelo no conoció el término, se la propinó el fuego amigo, que
como el propio vocablo indica debe de doler menos que el que te asesta"el enemigo".

En aquella otra guerra, me contaba mi padre, que mi otro abuelo era el único de toda España
que no creía que aquello se pudiera desatar. "¿Pero cómo va a haber guerra? ¿Cómo podrá
surgir el levantamiento entre nosotros mismos? ¡Que no hombre, que no!", decía mi abuelo,
"que antes intervienen Francia o Inglaterra para echarnos una mano y evitar la guerra". Pues sí,
abuelo. Estabas tú tan listo como yo que jamás creí que hoy por hoy, cuando Cromagnon
parece muy pasado, no existan acuerdos, y que un tío dictador y genocida casi se convierta en
santo... En fin, que no sé por dónde coger el mundo.

A saber, porque los muertos se me revuelven en el estómago, pero no se pronuncian. Por eso
se les respeta tanto, porque el muerto adquiere de golpe y porrazo con su nueva condición, la
actitud del sabio: el silencio.

Y no sé qué será peor porque los siento desgarrarme el alma pero, ya digo, sobre todo cuando
a algo tan noble como la paz o la vida humana se las convoca como si se tratara de un conjuro
meigo o un tema de moda desde plataformas que nada tienen que ver. Porque digo yo, algo tan
serio y universal se proclama desde el sentimiento más puro que es el hombre y no desde su
oficio, de político, actor, fontanero o así. A pesar de todo, ¡cómo duele una guerra!

COPENHAGUE

Dicen que la duda es el primer paso hacia el conocimiento, que el sabio dice "sólo sé que no sé
nada" y que el que no se cuestiona es un ignorante. Y es que la sabiduría es un campo infinito



imposible de acotar, un rompecabezas en el que cuantas más piezas encajan más cuesta
acabarlo.

Sin embargo, el ser humano no se desalienta y cada vez su carrera hacia el dominio absoluto
del saber es más desenfrenada.

¿Dónde están los límites de hombre? Ovejas
clonadas (aunque aún más débiles que la horma
natural), alimentos modificados genéticamente
para que el tomate sea siempre dulce y la naranja
nunca amargue. Sandías sin pepitas, la red
informática desde donde se pesca cualquier
información sin moverte del sofá, armas de
destrucción masiva (de seres humanos, claro)...

La obra Copenhague de Michael Frayn ha sido
una de las más polémicas en los últimos años. El dramaturgo inglés tras una brillante carrera,
comenzó a interesarse por un hecho histórico: la reunión en Copenhague de los dos premios
Nobel de Física, Heisenberg (alemán) y Bohr (danés). La implicación política de Heisenberg
con el régimen Nazi hizo pensar que más allá de una cortés visita a su maestro, el alemán
buscaba su colaboración para conseguir la bomba atómica para el ejército de Htler.
Heisenberg lo negó años más tarde diciendo que su único propósito fue hacer fracasar desde
dentro el programa alemán. Ninguno de los dos genios se proclamó claramente sobre esta
reunión, en la que probablemente el mundo vivió uno de sus capítulos más importantes.

La obra se estrenó con gran éxito en Londres y después en Nueva York, donde ha conseguido
el premio Tony del 2000. El impacto de las representaciones teatrales ha sido tan grande que el
Archivo Niels Bohr ha revelado una carta del físico diez años antes de lo previsto. En ella, Bohr
le cuenta a Heisenberg su consternación ante las declaraciones que el alemán hizo años
después, cuando escribió el prólogo de un libro. Bohr se refiere a la reunión que tuvieron en
Copenhague durante la Segunda Guerra Mundial: "Escuché esto sin hablar (se refiere a los
comentarios que Heisenberg hizo en referencia a la contundente victoria de Alemania),
consciente de que algo muy importante para la humanidad estaba preparándose, y de que a
pesar de nuestra amistad personal, pertenecíamos a las dos partes enredadas en el combate
mortal".

A día de hoy, más de medio siglo después, sabemos que la bomba atómica se creó y cayó
sobre un pueblo que atónito presenció una imagen espectral que haría que Hiroshima y sus
muertos del 45, pasaran a la historia. ¿Hemos avanzado tanto?

De esto y mucho más trata Copenhague (Centro Cultural de la Villa, hasta el domingo 1 de
junio).

Texto: Paloma Merino

Existen muchas obras de teatro que tratan el tema de la guerra de
una manera directa o indirecta. Actualmente está en la escena
madrileña "Las bicicletas son para el verano" de Fernando Fernán
Gómez, donde no sólo vivimos las angustias de un pueblo en guerra
contra sí mismo (Madrid, 1937-1939), sino el afán de Manolita (uno de
los personajes centrales) por ser actriz. Durante esta guerra, Manolita
se mueve entre bambalinas donde todos tratan de olvidar el horror. Y
es que ante la miseria humana no hay nada mejor para combatirla que
el arte.


